বড়ো বেশি বেদনার মতো বাজে বুকে। জাগে ব্যথিত ক্রন্দন।

আমাদের বজলু ভাই, সংবাদপত্রে যিনি নিজেও কাজ করেছেন শুধু তাই নয় কাজ করেছেন অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তিত্ব- আহমদুল কবির, খাইরুল কবির, জহুর হোসেন চৌধুরী, রণেশ দাশ গুপ্ত, শহীদ শহীদুল্লাহ কায়সার, শহীদ সাবের, সত্যেন সেন, তোয়াব খানসহ আরো অনেকের সঙ্গে। রাজনীতিতেও পেয়েছিলেন ত্যাগী মানুষদের সংস্পর্শ। সেই বজলুর রহমান বলা নেই-কওয়া নেই চলে গেলেন দূর আকাশ পাড়ি দিয়ে। ভাবতেই বুকে পাথর নামে। সবকিছু ঝাপসা লাগে। এক নিমেষেই কত কাছের মানুষ কত দূরের হয়ে যায়।

বাঙ্গালীর জীবন যাপনের যে আবহ, বজলুর রহমান তাতেও ছিলেন একনিষ্ঠ। অতি নাগরিকতা তাঁকে টানে  বলেই চিরায়ত বাংলার রূপটুকু ধরে রাখতে চেয়েছেন সব সময়। গ্রামীণ জীবন সমাজ ও মানুষের প্রতি মমত্ববোধের তীব্রতা ধরা পড়ত তাঁর সম্পাদিত পত্রিকায়। সব মতামতকেই গুরুত্ব দিতেন। নিজস্ব মতামত কখনো চাপিয়ে দিতেন না। তবে তাঁর যুক্তি এমন পর্যায়ে এসে দাঁড়াত যে, তাঁর মতামতটিই হত সঠিক। আধুনিক রুচিবান বিশুদ্ধ মানবের প্রতিকৃতি মিলত বুঝি তাঁরই মাঝে।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক সময়ের অর্থনীতির চৌকশ ও মেধাবী ছাত্রটি সাহসে ভর করে সাংবাদিকতার জগতে প্রবেশ করেছিলেন। প্রায় অর্ধশত বছরে নিজেই পরিণত হয়েছেন প্রতিষ্ঠানে। নিষ্ঠা তাঁকে  চূড়ান্তে পৌঁছিয়েছে। পড়াশোনার ব্যপ্তি ও জ্ঞানের পরিধি ছিল এমনই, যেকোনো বিষয় এসে যেত আলোচনায়। আর সেসব বিষয়ে জানার আগ্রহ অনায়াসে প্রশমিত করেছেন। নানা বিষয়ে আগ্রহ, দূরদর্শিতা এসবই অনুপ্রাণিত করত সান্নিধ্য জনকে। মুক্তবুদ্ধি, মুক্তচিন্তা, মানবকল্যাণ ধারণ করে সম্পন্ন মানবে পরিণত বজলুর রহমান যে আলোক বর্তিকা জ্বালিয়ে গেছেন অবর্তমানে তাকে প্রোজ্জ্বলিত রাখার দুরূহ দায়িত্ব অবলীলায় বর্তে গেছে প্রজন্ম থেকে প্রজন্মান্তরে ।

কি চেয়েছিলেন বজলুর রহমান, কি স্বপ্ন তার ফুল হয়ে ফুটত- সবই উঠে আসত লেখায়। ক্ষুরধার লেখাগুলো চিন্তার খোরাক শুধু নয়, দণ্ডমুণ্ডের কর্তাদের চেয়ারকেও নাড়িয়ে দিত। সাংবাদিকতায় নিয়ম নীতি যতটা সম্ভব রক্ষা করে কাজ করেছেন সামরিক বেসামরিক আমলে। তার অনেক লেখার প্রথম শ্রোতা  হবার সৌভাগ্য এক সময় হয়েছে। লেখার কোনো কোনো অংশ নিয়ে প্রশ্ন করে মতামতও জানতে চাইতেন। ভ্রমণ কালে সফরসঙ্গী হিসেবে দেখেছি মোহমুদ্ধতায় তাঁকে প্রকৃতির কাছাকাছি যেতে। সেই বজলুর রহমান ইহজাগতিকতা ছেড়ে পারলৌকিক ভুবনে ঠাঁই নিয়েছেন, কোনো পূর্ব ঘোষণা ছাড়াই। এ কেমন যাওয়া, নিজের ভূবনকে অবহেলায় রেখে। এই প্রস্থান, বড় হৃদয়ে মথিত করুণ ক্রন্দনের, বড় বেশি শোকের, মূর্ছনার। অকূতোভয় বজলুর রহমান অপত্য স্নেহ আর ভালোবাসায় সিক্ত করে গেছেন স্বজন, অনুরাগী, গুণ মুগ্ধদের।

ফুলের প্রতি ছিল তাঁর তীব্র টান। দেশ বিদেশে ভ্রমণের সঙ্গী হিসেবে দেখেছি যেখানেই যেতেন সেখানকার গাছ পালা, ফুল-ফসল সম্পর্কে খোঁজ নিতে। 'পুষ্প বনে পুষ্প নাহি, আছে অন্তরে। '

কানাডার অটোয়ায় টিউলিপ উৎসবে বজলু ভাইয়ের সঙ্গী ছিলাম। কর্মসূত্রে আমি তখন সেখানে। এক সেমিনারে অংশ নিতে এসেছিলেন। তাঁর সার্বক্ষণিক সঙ্গী থাকতে পেরে নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করি। আধুনিকতায় এবং বাঙালিয়ানায় সমৃদ্ধ মানুষটি আমাদের অন্তরাত্মায় গভীরভাবে ঠাঁই করে নিয়েছেন। তিন দশকের বেশি সম্পর্কের উজ্জলতা চিরদিন থাকবে অম্লান। সীমার মাঝে অসীম হয়ে বজলুর রহমান বেঁচে থাকবেন তার শ্রম ও কর্মের ফসলে। আগামী দিনগুলোতে তাঁকে আরো বেশি মনে পড়বে। আরো বেশি অনুভূত হবে তাঁর শূন্যতা। তাঁর এই চলে যাওয়া, আমাদের বেদনার্ত করেছে। নিত্য দিনের জীবনে বজলুর রহমান থাকবেন আমাদের পাথেয় হয়েই।

মুহম্মদ সবুর: কবি, কথাসাহিত্যিক

বাংলাদেশ সময়: ১২৪৮ঘণ্টা, আগস্ট ০৩, ২০১৪