কেউ কোনদিন নিশ্চয় খুঁজবে—
      বলবে ‘ভালো আছো তো?’
      আমি তখন একটি মায়াবী নদীর ছায়ায় দাঁড়িয়ে
      নিজের কোনও কথাই বলতে পারব না;
      জানতে চাইব তোমার ঠিকানা—
      ফিরে যাব পুরনো সিন্দুকে
      মরিচাবিক্ষত নীল ছুরির চুম্বনে
      খুঁজব দিগন্ত মাস্তুলে তোমার স্পর্শ
      দেখব সারাটা জীবন উপুড় হয়েছে তোমার স্মৃতিতে:
      কেউ কোনদিন নিশ্চয় খুঁজবে—
      আমাকে-তোমাকে
      মানুষ মানুষকেই খোঁজে
      বলবে ‘ভালো আছো তো?’

      এরকম প্রশ্নের কোনও উত্তর জানাতে পারব না আমি...
      আমি শুধু জানতে চাইব:
       ‘নদী, তুমি কী উৎসে ফিরতে পারো? আবারও?

      নদী একা জলের প্রতীমে কোথা চলে যায়?
      আবার কখনও ব্রক্ষপুত্র, নরসুন্দা, কর্ণফুলী বা ধরলা তীরে
      কেবল তোমার দেখা পেলে চাইব জানতে
       ‘ভালো আছো তো?
      উৎসে ফিরতে পারো? আবারও?

      জানি,
      তুমি নদীর প্রদেশে আমাকে পাঠিয়ে দিয়ে আবারো হারিয়ে যাবে...

       (রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেন:
       “তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্ত সুদূর, আমার সাধের সাধনা। ”)



বাংলাদেশ সময়: ১৭২১ ঘণ্টা, এপ্রিল ২৩, ২০১৫