ঢাকা: ভাদ্র মাসের হিসাব চুকিয়ে শরৎ আসন পেতেছে আশ্বিনের দুয়ারে। বঙ্গীয় এ মাসটির আবহাওয়া কখনো-সখনো শরৎ আকাশে উঁকি দিলেও বর্ষা যেনো নাছোড়বান্দা।
শারদ বর্ষা যখন তখন সাদা মেঘে ভর করে ঝরাচ্ছে অতীত অভিমান। আজ বলি অভিমানী সেই শারদীয় বৃষ্টিভেজা শহরের কথা। বৃষ্টির দাপটে ছত্রভঙ্গ শরতের মেঘ। উঁচু ওই টাওয়ারটি আকাশ ছোঁয়ার অপেক্ষায়।
সময়টা ভর দুপুর। সূর্যদেবের দেখা নেই। বৃষ্টির তীব্রতা কমে গেলেও ইলশেগুঁড়ি পড়ছে। এই ফাঁকে নীড়ে ফিরছে ডানামেলা পাখিটি।
কোথাও সাদা, কোথাও ধূসর। আকাশটা যেনো মেঘমালার ডালা।
নীল অপরাজিতার পেলব পাপড়িতে বৃষ্টিবিন্দু। মেঘলা আকাশের দিকে মুখ বাড়িয়ে নীলাভ ফুলটি হয়তো বলছে, বেশ ভিজিয়ে দিলে তো আমাকে!
মিহি মেঘের সাদা ঢেউয়ে উত্তাল শরতের আকাশ। যেনো সাদা ফেনার মিহি ঢেউয়ের রাশি।
কাপড় শুকানোর অজুহাতে আজ ছাদে যাওয়ার উপায় নেই। তবে চুপি চুপি বৃষ্টির অপেক্ষা করাটাও মন্দ নয়!
ওপরতলারও ওপর থেকে। নারিকেল আর আমগাছের সারির পেছনে শহরের রাজপথ। পেঁজা তুলোর মতো মেঘের আবরণে ছেয়ে গেছে আকাশজোড়া। বৃষ্টি থেমেছে কিছুক্ষণ আগেই।
বৃষ্টি, সে তো থেমে গেছে কত আগে। রেখে গেছে তার স্মৃতি মোর জানালায়।
বাংলাদেশ সময়: ১৬৪২ ঘণ্টা, সেপ্টেম্বর ২১, ২০১৫
এএ
